Romansa Kematian

kalau masih belum lengkap bagimu tatapanku

biarlah hati tertawan hangus, bersamamu saja

kerinduan ini menjadi lengkap, tak bisa kutepiskan

betapa matamu hinggap tubuhku seakan kauusap

rambut, alis, kumis dan bahkan terjemahannya

adalah guliran makna-makna kesendirian

 tak mungkin kupungkiri hidangan mimpi

kautawarkan setalam sepi: warna-warni kehidupan

kanak-kanakku muncul dengan kenakalan, remajaku

hadir, dan pernikahan kta berulang di ujung mata

“istighfarlah,” ucapmu..

mengapa kautitipkan kebahagiaan sementara

kau akan menikmati kehilangan, terlebih lagi aku:

bagaimana kelak jika aku ingin omelanmu

atau ketus ungkapan saat memilih pekerjaan baru

ah, tentu ini tidak mungkin? jarak, meski sehelai rambut

tetap saja menguntit rindu: beranikah aku mendekap

ruang gelap dindingan tanah merah itu?

tak wajar bila aku merasa menyia-nyiakanmu

dan sesungguhnya apa yang terjadi adalah bukti

yang kuusahakan sepermanen mungkin:

berartikah kepergianku bagimu tanpa meninggalkan

perbekalan?
“aku bahagia,” suaramu itu penjara yang teramat indah

meski sulit untuk ditepiskan..

Jakarta, 24/10/2003

Share: