Kalimalang

ujan deui Akang

di pinggir Sunter

kapan deui Akang

urang kablinger

kerlip lampu mempertegas jalanan setapak

melintasi Kalimalang, perempuan bernyanyi

suaranya bakar-membakar masalalu

 mari berlayar

ini sungai

tempatmu berenang

sepanjang malam selalu saja nyanyian

memanggil singgah, sekedar minum bir

berucap sepatah dua

dan kata-kata terbakar

perempuan-perempuan tak puas bernyanyi

matanya berdarah

kemarilah..

mari bernyanyi

mari.. oh, mari..

sekian puluh musim telah tertinggal

sawah-ladang Bunda ditanam beribu lelaki

dan panen selalu saja merisaukan

masalalu yang tak berujung pangkal

membakar obor-obor keperihan

tanah kami di mana, air kami di mana?

di sini tetap saja dikejar-kejar

tanah tak lagi ada, air?

adalah Kalimalang yang menjalar coklat

dan malam membuatnya kian pekat..

Jakarta, 1995

Share: